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Enseñar filosofía en el tiempo de los juegos  
 Hubo un tiempo, en el que la filosofía se preguntó por el mundo y se propuso 
conocerlo. Esto aún acontecía en épocas recientes: así, por ejemplo, con la fenomenología, en 
la que la cosa, esa x, seguía siendo el lugar de referencia de la conciencia; así también con el 
análisis del lenguaje y las filosofías de las ciencias, herederos a menudo disidentes del 
positivismo lógico, que suponen una base empírica, como horizonte de referencia último de 
nuestros enunciados.   
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 Leímos después que no podemos pensar lo que haya más allá de la lengua, que nada 
hay más allá que pueda ser comprendido en la reflexión filosófica, y que si algo quedó del 
mundo, llegó hasta aquí vencido y desplazado. Las reglas del lenguaje determinarían todas las 
posibilidades de nuestro pensamiento: no es posible, leímos, designar siquiera la cosa 
designada en la palabra ‘mundo’, en la palabra ‘objeto’, el algo intencionado por las 
conciencias.   
 Florencia, alumna de quinto año del secundario en un colegio de la ciudad de Buenos 
Aires, quien no había leído aún a los filósofos correspondientes, cierta vez conjeturó por 
escrito:  
“Esto también nos podría llevar a pensar que el hombre no es el problema 
más importante sobre el que debería de filosofarse, pues en realidad, el 
"hombre" es otro invento más de nuestro lenguaje”.  
  
 La porfiada insistencia de adolescentes y jóvenes por conjeturar, dentro y fuera de sus 
clases de filosofía, incitando el pensar de este profesor y poniéndolo a menudo en aprietos, es 
la fuente que inspiró en gran medida este trabajo.   
 Retornando a la conjetura de Florencia, estructuralista aun sin la experiencia de lectura 
de De Saussure y Lévi-Strauss, ¿qué posibilidad nos habría quedado, si las reglas de la lengua 
determinan todo nuestro pensamiento? Según parece, bastante poco: jugar, sugieren muchos. 
Hacerlo dentro de los límites del lenguaje. Jugar con las reglas del lenguaje. Jugar, con el 
lenguaje, a que estamos en el mundo. Construir el mundo con palabras, igual que como 
construíamos de chicos canchas de fútbol en nuestro cuarto: con plastilina, palitos y una 
canica. Bastaba eso, un artífice, ¡y el partido comenzaba!  
 Cierta filosofía del lenguaje en nuestros días plantea, pragmática, que la tarea del 
filosofar puede desplegarse dichosa en este campo, estudiando las reglas de los juegos del 
lenguaje. Enrique Lynch, en un texto que vamos a seguir con atención, reconoce en este 
asunto un matiz interesante:  
 
“En semejante contexto, ¿cómo se puede seguir afirmando que la filosofía es 
un discurso de la verdad? Aquí está la razón del miedo que experimentan los 
filósofos a ser reducidos por la literatura […]. Miedo a convertirse en una 
novela que se cierra sobre ella misma […] o en una poesía que se sustrae al 
significado. Miedo […] a descubrirse como el último discurso del poeta 
loco, el que escribe poemas de forma y figura perfecta mientras permanece 
absolutamente indiferente del significado, como cabe a un individuo que ha 
perdido la razón […]. Nada más aterrador para los filosofantes que un 
pensamiento sin estrategia, una filosofía lúdica que se contenta con jugar en 
los márgenes de la tradición de la metafísica (Derrida). Sin embargo, 
parecería que aquí es justamente cuando puede decirse que la filosofía habla 
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algo de verdad, cuando parece que, finalmente, se ha liberado de la ilusión 
de la referencia a un mundo que […] se ha convertido en fábula”. (LYNCH, 
2007, p. 45)  
 
Recién aquí, cuando juega en los márgenes, “puede decirse que la filosofía habla algo de 
verdad”. ¿Es posible pensar un vínculo entre los juegos del lenguaje y la verdad? Si así fuera, 
deberíamos aclararnos en qué sentidos.   
En primer lugar, cuando hablamos de “jugar”, podemos estar diciendo mucho más que una 
partida posible, en función de cierto tablero, piezas, definiciones y reglas. Este es el plano de 
análisis de las filosofías del lenguaje. Podemos limitar nuestro análisis de los juegos a lo que 
puede tener lugar –y a lo que tiene efectivamente lugar– en el nivel de las partidas. Pero hay 
cuestiones que quedan pendientes: si nos quedamos en este plano, los asuntos filosóficos 
corren el riesgo de empobrecerse.   
 Nos interesa rescatar uno de estos asuntos que quedan pendientes. En las partidas, 
mientras jugamos, a menudo algo nos sucede: algo que no estaba previsto, ni podía estarlo, en 
las reglas del juego. Desde el momento en el que la mirada y la escucha atienden ese 
emergente, es claro que el lenguaje se convierte en otro juego.   
 Podemos llamar experiencia a eso que nos sucede cuando jugamos. Desde que hay 
experiencia, dice Agamben, el lenguaje “es el lugar donde ella […] debe volverse verdad” 
(AGAMBEN, 2001, p. 70). Cuando reconocemos que hay experiencia, si bien no dejamos de 
ser parte activa del juego, ya no nos preguntamos tan sólo qué movimientos son válidos, sino 
qué movida nos pone en juego de verdad.   
 Ahora bien, puestos a preguntar por la cualidad de eso que se llama experiencia, se 
nos dice que no es algo subjetivo, “sino aquello que en el hombre está antes del sujeto, es 
decir, antes del lenguaje: una experiencia ‘muda’ en el sentido literal del término, una in-
fancia del hombre” (Ibidem, p. 64).  
 La filosofía, entonces, se reencuentra con un residuo del mundo, del objeto diferido, 
de la cosa que nos exige pensar el sentido, ya no por delante de las palabras sino a sus 
espaldas. Leemos que el cuerpo, el otro, la infancia, son algunas de las figuras de la 
experiencia que golpea de improviso a nuestras espaldas y nos resulta atractiva esta 
sugerencia: el mundo de pronto se torna singular y se enriquece. Cuerpo, otro, infancia como 
condiciones que hacen posible que en los juegos del lenguaje hayan sujetos y sean posibles 
las modulaciones diversas de las subjetividades. Experiencia: cuerpo, otro, infancia, como 
condiciones que le imponen al juego del lenguaje algún sentido. Y le demandan a la filosofía 
la tarea de pensarlo.  
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 De este modo, cuando la filosofía abandonó la tarea de conocer el mundo como 
fundamento substancial o como objeto construido por un sujeto, le quedaba la posibilidad de 
estudiar los juegos del lenguaje. Pero apenas abrió sus ojos a la escucha, los juegos se 
revelaron contaminados y el mundo desistido retornó por detrás como experiencia.  
 Algo más pasa aquí. Se nos dice que hay una condición que comparten el cuerpo, el 
otro, la infancia: cierta mudez. “Que el hombre no sea desde siempre hablante, que haya sido 
y sea todavía in-fante, eso es la experiencia” (Ibidem, p. 70). El silencio de lo absoluto retorna 
por detrás, como mudez.  
 Ahora bien, ¿se trata realmente de mudez o de otro modo distinto de la lengua: 
palabras que no comprendemos, articulaciones diferentes, el ‘bar bar bar’ del extranjero que 
regresa a nuestra polis ahora que las murallas del logos se debilitaron? Pocas veces los 
filósofos cuestionaron el prejuicio de que la diferencia fuera barbarie y que las modulaciones 
diferentes de la lengua carecieran de razón. Desde el inicio, además, Aristóteles dictaminó 
que lo singular quedara fuera de la ciencia. Hoy quizás, entonces, dispuestos a pensar la 
experiencia que nos precede y acompaña en la irrepetible singularidad de un acontecimiento, 
los filósofos no dicen: “aquí hay articulaciones diferentes a las del logos, modulaciones 
distintas de la lengua, sentidos que no comprendemos”, sino: “aquí hay mudez”.  
 Como sea, ya en la mudez filosóficamente consagrada, ya en la barbarie finalmente 
bienvenida, nos encontramos con la experiencia que contamina todos los juegos, incluso los 
del lenguaje.   
 Detengámonos en la figura de la infancia: jugar fue, antes que nada, antes que lógica, 
antes que reglas, una experiencia. Y lo fue más que ninguna otra que hayamos tenido. El 
verdadero sentido del mundo lo decidimos jugando, mucho antes de que los conceptos 
vinieran a fijar las reglas que hicieron posibles nuestros juegos actuales.   
 La infancia es entonces cierto tiempo en el que algo acontece: niñas y niños que 
juegan. Pero no se trata tan sólo de un tiempo cronológico ya acontecido –el tiempo como 
“chrónos”–, sino de la intensidad de un tiempo que es posible vivenciar –el tiempo como 
“aión”–: una fuerza, una potencia infantil (KOHAN, 2007, p. 92-94). En los juegos 
infantiles, los signos están libres del peso de las cosas. En los juegos infantiles hay signos 
desatados en manos de seres bastante peligrosos: creadores porfiados y, quizás, inconscientes. 
Contaminadores: capaces de inventar mundos con sus juegos y mezclar –más precisamente, 
mezclarnos– todas las cosas.  
 ¿Y si el tiempo de esos niños persistiera entre nosotros y en nuestros asuntos adultos? 
Se entiende el temor que expresa cierta razón filosófica. Ella nos sugiere que, en este 
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reconocimiento del juego como un eterno infanciar del hombre, la filosofía misma habrá 
enloquecido. Eso, se nos dice, es sofística, no filosofía. Eso que hacen los infantes, se nos 
dice, nada tiene de razón, sino que apenas es un incipiente balbucear.  
 ¿Qué sucede con quienes estamos tentados a reconocer que si hay campos fecundos 
para la filosofía en nuestros días, se encuentran en estos asuntos de la experiencia: otros, 
cuerpos, infancias? ¿Qué sucede, además, si pretendemos que la filosofía dé la bienvenida a 
las contaminaciones del mundo del logos: a esos insistentes desarmadores de palabras o a esos 
que dicen mirando, antes que con palabras, o a esas palabras que, en fin, una vez 
pronunciadas parecen indómitas a un sentido reconocible? ¿Qué sucede, en particular, si 
quienes estamos tentados a bienvenir desde la filosofía estos asuntos de la experiencia, 
laburamos como profesores o profesoras de alguna materia o carrera que tenga por nombre 
“Filosofía”4 o algo parecido?   
 Si el suelo del fundamento nos llegó vencido o desplazado, y allí no podemos 
entonces apoyarnos con ninguna certeza, y si, por añadidura, los juegos del lenguaje –puros 
juegos de la lógica y las disciplinas argumentativas– los reconocemos y queremos 
contaminados por experiencias, ¿qué deberíamos hacer? ¿Qué hacer cuando pensamos 
nuestras clases con éstas y otras filosofías, siempre provisorias, apenas marginales, de las que 
nos sentimos próximos? ¿Tendríamos que abandonar este panorama que parece desolar a la 
razón y retornar a cierto canon seguro, ya sea por el lado de la sustancia verdadera, el sujeto 
trascendental o la validez formal de los juegos puros –“y castos”–? ¿Qué acontecerá en las 
aulas de Filosofía, si asumimos que filosofía es esto que hay? ¿Qué nos queda por hacer? 
¿Ignorar este estado de cosas, ignorar esta cierta desnudez de la filosofía o cambiar algo en 
nuestras formas de pensar la enseñanza?   
 Si fuéramos apenas consecuentes con nosotros, la respuesta es clara: es mucho lo que 
nos queda por cambiar por el lado de nuestra enseñanza. Y un modo de pensar la tarea por 
venir –y no sólo a modo de inicio– es la que da título a esta ponencia: nos queda ensayar.  
 Esta idea podría parecer la declaración propia de un docente escéptico, quizás un 
nihilista que ya colgó en el perchero los guantes de la razón y a punto está de abandonar la 
verdadera enseñanza de alguna auténtica filosofía. Sin embargo, es un murmullo de algunos 
que andamos entusiasmados, a pesar de todos los márgenes y las provisionalidades. Algunos 
que nos decimos: la profesora o el profesor que se anima a que los alumnos tomen los 
conceptos filosóficos en sus manos y ensayen; quien incita a transformar el tiempo/lugar de 
las clases de Filosofía en experiencias, en verdaderos acontecimientos, ensayos en sí mismas; 
quien se anima a correr el riesgo de estas aparentes desmesuras, es alguien que quiere 
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actualizar las potencias del filosofar.   
 Conjetura subyacente: Es posible filosofar en este tiempo en que los dioses se 
retiraron del mundo –y ya no hay entonces suelo que ampare nuestras verdades– y en el que 
sospechamos que eso de jugar es cosa bien nuestra. Desde siempre, desde que éramos “así de 
chiquititos”, jugamos: no es cuestión de dejarles el juego sólo a los dioses –a no ser que los 
dioses sean niños– ni, menos aún, a los lógicos. Si hay alguna posibilidad de decir algo 
verdadero, habrá que decirlo jugando.  
  
De qué hablamos cuando hablamos de ensayar  
 Cuando hablamos de ensayar en las clases de Filosofía, podemos hacerlo en dos 
sentidos, al menos. El primero reside en pensar las clases como ensayos en sí mismas, es 
decir, como acontecimientos singulares, abiertos e impredecibles. Es posible pensar no sólo 
cada clase individual, sino el curso mismo de la materia como un ensayo o una serie de 
múltiples y variados ensayos singulares. En este sentido, podríamos incluso referirnos a las 
clases de Filosofía como un laboratorio.  
 De esto hablaba ya Dewey: la clase de Filosofía como un laboratorio en donde poner a 
prueba las ideas filosóficas. Pero lo que aquí proponemos es otra cosa o, por lo menos, algo 
más. Si hablamos de las clases de Filosofía como un laboratorio, no estamos pensando tanto 
en un tiempo/lugar para verificar ideas sino en una ocasión en la que sea posible crear. En este 
laboratorio que pueden ser la clase y el curso de Filosofía no se trata tanto de “hacer 
experimentos” como de “tener experiencias”. No es lo mismo.  
 El segundo de los sentidos en el que hablamos de ensayar en las clases de Filosofía, 
reside en la producción de cierto tipo de trabajo intelectual, cierto género de la escritura 
denominado “ensayo”. En lo que sigue, nos detendremos a pensar principalmente este 
segundo sentido.  
 En el contexto escolar –incluso en el universitario–, suele aludirse a los ensayos 
filosóficos como si fueran algo más o menos evidente. Sin embargo, podemos pensar la 
producción de ensayos en dos sentidos claramente diversos. Nos apropiamos aquí de una idea 
interesante de Foucault. Cierta vez, sugirió que es posible dividir los textos filosóficos en dos 
grandes grupos: los “libros verdad”, en los que se despliega un sistema deductivo con el fin 
de acercarse a un planteo verdadero sobre alguna cuestión, y los “libros experiencia”, 
escritos con el fin de provocar una transformación. Dijo Foucault:  
 
“Los libros que escribo representan para mí una experiencia que espero sea 
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lo más rica posible. Al atravesar una experiencia, se produce un cambio. Si 
tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya sé, nunca tendría el 
valor de comenzarlo. Escribo precisamente porque no sé todavía qué pensar 
sobre un tema que atrae mi atención. Al planearlo así, el libro me 
transforma, cambia mi punto de vista. En ese sentido, me considero más un 
experimentador que un teórico […]. Cuando escribo, lo hago, por sobre 
todas las cosas, para cambiarme a mí mismo y no pensar lo mismo que 
antes”. (FOUCAULT, 2003)  
  
 Los “libros experiencia” son aquellos que procuran producir una transformación que 
acontece, en primer lugar, en el propio escritor.   
 Si tomamos en cuenta la finalidad que curricularmente procura el docente o la 
institución cuando se propone la redacción de ensayos en los cursos de Filosofía, podríamos 
distinguir dos intencionalidades claramente diferentes –seguimos parcialmente la idea de 
Foucault–. Hay ensayos en los que el acento se pone en su consistencia argumentativa, en 
tanto que tratan algún asunto con criterios objetivos previamente definidos. Hay otros que son 
promovidos a modos de experiencia: no se trata de que éstos resignen consistencia 
argumentativa ni “racionalidad” en el tratamiento de un problema, pero el fin buscado en el 
proceso de investigación y escritura es provocar cierto tipo de transformación, en primer lugar 
aunque no solamente, en el que lo escribe.   
 Podríamos denominar al primer grupo “ensayos como validez-verdad”, esto es, 
ensayos en los que se apunta al planteo objetivo de una cuestión, aun cuando la verdad se 
presentara sólo en el sentido de la validez, como coherencia y consistencia interna. Al 
segundo grupo, podríamos denominarlo, con Foucault, “ensayos experiencia”.  
 
(i) Los ensayos como validez-verdad:  
 La propuesta de producir ensayos entendidos como validez-verdad se encabalga 
genuinamente con ciertas concepciones canónicas de la filosofía y de su enseñanza. Esto es 
así, en primer lugar, en los casos en los que el docente o el sistema institucional sostengan la 
idea de que hay un mundo verdadero y que la tarea de la filosofía es la búsqueda de su 
conocimiento o la indagación del sujeto que lo construye. En este caso, cuando se enseña 
Filosofía se presupone que es posible distinguir más o menos con claridad, entre todos los 
discursos, aquellos que nos aproximan a cierta verdad acerca del mundo, de aquellos que nos 
alejan; aquellos que son “racionales” –el ejemplo que suele citarse es el de un supuesto 
discurso unívoco de las ciencias–, de aquellos discursos que no –discursos que suelen ser 
calificados de “pseudo-científicos”–.   
 Esta propuesta parece genuina, también, cuando se reconoce que la filosofía no puede 
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decir una verdad acerca del mundo pues no es posible ir más allá de las fronteras del lenguaje 
y que, en consecuencia, la tarea –pragmática– de la filosofía consiste en el estudio de las 
reglas y condiciones de los juegos del lenguaje. Por eso nos referimos aquí a ensayos en los 
que la verdad también puede ser entendida como validez, esto es, como consistencia interna. 
En general, resulta genuino sostener esta propuesta de ensayos cada vez que se conciba a la 
filosofía del lado de la racionalidad comunicativa –concepción vecina a la pragmática de los 
juegos del lenguaje–.  
 Así entendidas la filosofía y, coherentemente, su enseñanza, la producción de ensayos 
puede ser un excelente modo de mostrar y evaluar logros y de poner en juego una serie de 
procedimientos que son considerados racionales y que, habitualmente, son estimados valiosos 
para desenvolverse con éxito en la llamada “sociedad del conocimiento”. Básicamente, se 
trata de los procedimientos que hacen a un análisis racional de textos y a una adecuada 
argumentación.   
 Hay una breve y muy clara presentación de esta modalidad de ensayos en un Manual 
de Martha Frassineti de Gallo y Gabriela Salatino:  
Un ensayo argumentativo es el resultado final escrito de un trabajo individual en 
el cual se aborda un tema problemático, se consideran críticamente posibles 
respuestas y se concluye con una toma de posición fundamentada […].   
(Antes de entregar): Realicen una autoevaluación del trabajo confeccionado 
considerando los siguientes puntos:   
 • ¿Hice énfasis en cuestiones de fundamentación? ¿Procuré evitar un trabajo 
meramente descriptivo?  
 • ¿Consideré y analicé lo más profundamente posible distintas respuestas al 
interrogante, tomando en cuenta argumentos y contraargumentos?  
 • ¿Expresé mi opinión o me limité a repetir lo que otros han dicho sobre el tema?  
 • ¿Propuse ejemplos variados? ¿Me cuidé de evitar errores en los ejemplos que 
propuse?  
 • ¿Establecí, donde fuera pertinente, relaciones con otras áreas del programa?  
 • ¿Me expresé de manera clara, evitando los saltos de ilación y las incoherencias?  
 • ¿Evité las generalizaciones infundadas, los prejuicios y las falacias al argumentar?  
 • ¿Incluí las citas bibliográficas de las fuentes que usé?  
Si respondieron afirmativamente a todas las preguntas previas, conviene que lo 
relean para estar seguros de que no se han deslizado errores de impresión y, 
ahora sí, pueden entregarlo. (FRASSINETI DE GALLO; SALATINO, 2006, p. 
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365-368)  
 
 Las autoras escriben su propuesta pensando en la confección de lo que llaman, como 
usualmente se hace, “ensayos argumentativos”.  Dependiendo de cuál sea el objetivo y la 
función que cumpla la redacción de los ensayos en la estrategia de enseñanza-aprendizaje del 
profesor de Filosofía, la guía de preguntas que proponen Frassineti de Gallo y Salatino, 
además de clara y precisa, puede ser sumamente útil. Es necesario, sin embargo, por una 
cuestión de coherencia al menos, que este profesor de Filosofía tome conciencia de la huella 
en la que se inscribe: la filosofía está siendo para él, ante todo, racionalidad argumentativa.   
 A modo de ejemplo, éste parece ser el sentido en el que se piensa la filosofía en la 
materia “Teoría del Conocimiento” que integra el sistema del Bachillerato Internacional –
Organización del Bachillerato Internacional, IBO por sus siglas inglesas–, la cual culmina, 
principalmente, con la redacción de un “ensayo argumentativo”.   
 En estas concepciones de la enseñanza de la filosofía hay, y no podría ser de otro 
modo, ciertos supuestos. Uno de ellos es la aceptación, generalmente acrítica, de un 
determinado tipo de sujeto, al que Larrosa llama el “sujeto de la comprensión”. De hecho, en 
la evaluación de los trabajos en Teoría del Conocimiento, no importa qué aconteció con la 
escritura del ensayo, qué transformaciones produjo, ni tampoco desde dónde ni por qué fue 
escrito, salvo aquello que se acepte que sea explícitamente enunciado en el texto –por caso, 
algún ejemplo local, pero universalmente reconocible–. Se supone que el sujeto que escribe es 
siempre uno y el mismo. Podríamos llamarlo “el sujeto adolescente internacional, alumno de 
Teoría del Conocimiento”. Apenas un caso particular del sujeto de la comprensión, que es 
aquel que habita la lengua desde el punto de vista de la comprensión, un sujeto que quiere 
comprender [y que] se cree capaz de mediar cualquier diferencia: entre las lenguas, entre los 
individuos, entre las culturas. [Por eso] es el traductor etnocéntrico y el lector etnocéntrico: no 
el que niega la diferencia, sino el que se apropia de la diferencia traduciéndola a su propio 
lenguaje (LARROSA, 2003, p. 85-86). 
 La posibilidad de sortear los múltiples problemas que plantea la traducción y la 
comprensión están garantizados logocéntricamente: la razón, igual que el sujeto de la 
comprensión, es una, única y universal. Dardo Scavino da un ejemplo muy claro sobre el 
carácter ilusorio de este etnocentrismo:  
 Como en las lenguas occidentales, los yamanas de Tierra del Fuego tienen un verbo 
para hablar de las cosas que se rompen y otro para hablar de las cosas que se pierden. Cuando 
un animal muere, sin embargo, ellos dicen que se rompió; cuando una persona muere, en 
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cambio, dicen que se perdió. Decir que los yamanas tienen dos verbos para hablar de un 
mismo hecho, la muerte, sería una ilusión etnocéntrica […]; para ellos se trata de dos hechos 
diferentes porque las personas no se rompen: se pierden (SCAVINO, 2000, p. 30). 
 Además de éste y otros posibles supuestos filosóficos sobre los que cabría discutir, en 
la realización de estos ensayos se deja a un lado, tácitamente, toda experiencia. Ella no 
cuenta: ni el proceso acontecido en el escritor durante el tiempo dedicado a darle forma al 
ensayo, ni otro proceso –al que más adelante aludiremos–: el que acontece en el horizonte del 
lector. De qué modo el escritor y el lector se transformen por o con el ensayo, es algo que, en 
esta concepción de la enseñanza de la filosofía –y de la propia filosofía–, carece de 
importancia. En consecuencia, el docente, en su rol de profesor de Filosofía, no tiene por qué 
fijarse en ello.  
 Hay otro ejemplo sobre el que vale la pena detenerse. La propuesta de las Olimpíadas 
de Filosofía de la República Argentina5 se dirige también a la realización de ensayos de 
validez-verdad. Hay criterios explícitos de valor objetivo. Alumnos de todo el país participan 
a través de la escritura y defensa oral de un ensayo personal sobre una temática en común. El 
jurado, por su parte, en particular en las instancias finales, nada sabe sobre quién es el 
escritor: ni su nombre, ni su escuela, ni tampoco la provincia de donde proviene. Qué ha 
acontecido en el proceso de escritura de cada ensayo, es algo que el jurado desconoce 
absolutamente. Podríamos hacer el ejercicio de tomar los ensayos de Nivel Polimodal 
(Secundario) premiados hasta el presente, pues han sido publicados, y reconoceríamos que se 
aproximan bastante a los criterios propuestos por Frassineti de Gallo y Salatino (MAIDANA, 
2008).   
 Sin embargo, emerge aquí una diferencia interesante. En los textos de presentación de 
la propuesta de estas Olimpíadas, encontramos el siguiente reconocimiento: “Existen otros, 
luego pienso”. Ésta es su premisa. Y el desafío manifiesto no se encuentra en la excelencia de 
los ensayos que habrán de ser producidos y defendidos sino que toma la forma de una 
pregunta: “¿Es acaso posible que siendo estas instancias competitivas den de hecho lugar a 
vínculos de amistad?” (CISNEROS, 2007). Por fin comienzan a contar el camino y la 
experiencia: desde el inicio del recorrido de cada alumno, casi en soledad, apenas 
acompañado por los textos que va leyendo y algún docente que anda a su lado, hasta las 
instancias posteriores en las que acontecen los encuentros: primero con los compañeros de la 
escuela; luego, con los de toda la provincia; finalmente, con los de todo un país.   
 Encuentros, diálogos, experiencias: es cierto que el jurado apenas si puede tomar un 
mínimo registro de esto a la hora de evaluar, pero ¿importa acaso? Los ensayos finalmente 
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valen por las experiencias a las que dieron lugar: personales e intersubjetivas, renuentes 
siempre a toda evaluación. Y las experiencias, es interesante, a menudo posibilitan que la 
filosofía pase a significar algo de verdad en la vida de estos adolescentes.  
 Del ensayo competitivo, de la racionalidad argumentativa, se puede dar un paso a una 
experiencia profundamente filosófica: la de la filosofía vivida como amistad. La experiencia 
contamina otra vez los juegos del lenguaje, se abren surcos allí donde sólo había reglas y en lo 
singular del acontecimiento emergen nuevos sentidos.   
 Segunda conjetura subyacente: Es posible que una propuesta de enseñanza de la 
filosofía tome cuenta de la experiencia que contamina todos nuestros juegos y que incluso el 
acontecimiento singular, hasta en sus manifestaciones bárbaras, comience a ser comprendido, 
de una buena vez, en nuestras prácticas educativas.  
  
(ii) Los ensayos experiencia: 
 Los ensayos que aquí denominamos como validez-verdad suelen ser calificados como 
ensayos “argumentativos”. Ahora bien, en sentido estricto, ningún escrito que pretenda ser un 
ensayo puede no ser argumentativo. Se trata de una condición prácticamente formal, 
constitutiva del género como tal. En todo ensayo tenemos que poder hallar un eje argumental, 
un problema, razones enfrentadas y una razón del escritor que se expresa en una voz propia y 
que se decide por alguna de las razones argüidas o por ninguna de ellas. Si no fuera así, si 
estos elementos estuvieran ausentes, no estaríamos ante un ensayo.  
 El asunto es que suele aceptarse una distinción, bastante discutible por cierto, entre 
ensayos “filosóficos” y ensayos “literarios” y quizás lo que quiera señalarse con esta 
distinción es que el peso de unos está puesto en la argumentación racional mientras que en los 
otros se halla en la libertad expresiva y el trabajo sobre el estilo. Ahora bien, esta distinción 
nos parece artificiosa: todo ensayo implica tanto un ejercicio de la argumentación como una 
búsqueda del estilo. Si esta última estuviera ausente, estaríamos en presencia de un informe 
monográfico, un paper científico u otra cosa, pero no de un ensayo. Dicho de otro modo: la 
voz del escritor, que sólo puede manifestarse en un estilo propio, debe hacerse presente.6 
Quizás éste sea el ejercicio más arduo, la búsqueda más laboriosa en las primeras redacciones, 
más aún que la ineludible argumentación.   
 Ahora bien, esta identificación del encadenamiento ordenado de razones con lo 
filosófico, por una parte, y del trabajo sobre el estilo con lo literario, por otra, es una vieja 
ilusión que no estamos descubriendo aquí.7 Pero la filosofía es también un ejercicio de 
escritura, un ejercicio de “caligrafía”, decía Nietzsche. La escritura no es sólo el medio a 
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través del cual se expresa el pensamiento: no es sólo medio; es forma, figura, carne, pues no 
hay modo de separar de ella la voz del filósofo.   
 Hay en cada filósofo, entonces, por mucho que lo oculte, una política de la escritura. 
Cuando el filósofo se lanza a escribir ensayos, deja oír el registro de su voz en cada paso de su 
exposición, en cada una de las razones que ofrece para argumentar.8 Hacer abstracción de esto 
y dar como supuesto que hay un Modelo Universal para la redacción de ensayos filosóficos, 
argumentativos –como lo hay para cualquier otro género que el alumno pueda abordar–, 
implica finalmente amputarle al potencial escritor filosófico la posibilidad del filosofar.  
 “Un estilo propio”: esta búsqueda no refiere de ningún modo a una estética banal. Si 
aludimos a ella es porque el estilo del escritor remite, necesariamente, al horizonte de su 
experiencia. Tanto el ejercicio de la escritura como el de la lectura –la lectura que el alumno 
hizo de los filósofos de la tradición, por ejemplo– pueden ser pensados en el horizonte de la 
experiencia. Para que el pensamiento pueda ser también una experiencia escrita, el escritor 
debe buscar una y otra vez una voz y su estilo –la voz que se exponga y se despliegue en el 
ensayo–. Del mismo modo, hay también estilos de lectura personales, intransferibles, en tanto 
comunican con la experiencia singular de cada lector.  
 “Se escribe de este modo” — “Se lee de este modo”. Pues no necesariamente: cuando 
el docente de Filosofía se anima a romper el molde del Modelo, da lugar a que se abra el 
horizonte de las experiencias en sus clases.  
 Ahora bien, también la distinción que aquí hemos trazado –ensayos como validez-
verdad, ensayos experiencia– puede ser considerada artificiosa. Es cierto: si consideramos 
formalmente un ensayo, puede tornarse difícil y hasta arbitrario discriminar a cuál de ambos 
grupos corresponde. Sin embargo, lo que se intenta con esta distinción es señalar no un rasgo 
interno, propio de los ensayos en sí mismos, como la finalidad, el papel que se le asigna a la 
redacción de los ensayos en la estrategia del profesor de Filosofía o en la curricula 
institucional.   
 Cuando la propuesta docente e institucional se anima a vérsela con la experiencia, no 
se les ahorran a los alumnos tareas de lectura, análisis de razones, argumentación, etc. En sus 
lecturas y en la escritura de sus ensayos, deberán ocuparse de esos asuntos, pero se 
encontrarán también con otras exigencias: despojados de guías de validez objetiva, tendrán 
que dar cuenta de sus lecturas, que han sido experiencias; habrán de exponerse en su voz-
cuerpo presente en la escritura; serán filósofos, escritores, actores en el mundo de sus 
pensamientos junto con otros: otros podrán transformarse, pero ellos también correrán el 
riesgo de que algo les acontezca. La filosofía ya no será lo mismo para cada uno de ellos, una 
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vez que esté atravesada por la experiencia.  
 Es más, cuando la propuesta docente e institucional se anima a transformar las clases 
de Filosofía en un laboratorio en el que se espera que acontezcan experiencias, la filosofía 
misma corre el riesgo de que algo le acontezca y aparezca con rostros y modulaciones muy 
diferentes de los que la Academia nos enseñó. La palabra filosófica puede quedar unida al 
registro singular de una voz; el pensamiento puede tomar la consistencia de un cuerpo, tanto 
como el movimiento de una danza; la pregunta filosófica puede tornarse rostro, mirada que 
demanda y aguarda silenciosa. Más aún, todo esto suele acontecer en una clase cualquiera, en 
cualquier Materia, no hace falta recurrir a ningún ejemplo excepcional. El asunto es que, 
puestos a pensar las clases de Filosofía, solemos concluir: la razón es otra cosa, la filosofía es 
otra cosa; ya hemos mezclado demasiado las cosas, demasiada motivación han tenido estos 
alumnos, separemos ahora los tantos.  
 Animarse a las clases de Filosofía como experiencia implica, en cambio, querer el 
riesgo de la contaminación: animarse al juego, aceptar que las cosas se presenten mezcladas y 
ver qué sale, qué figuras emergen, qué acontece. En una de esas, hasta puede acontecer la 
belleza. Cierta vez, en una primera clase de quinto año del secundario, apenas preguntando 
por imágenes que veían los alumnos cuando se les hablaba de “Filosofía”, si es que 
“Filosofía” fuera el nombre de alguien, Taty, alumna de ese curso, escribió:  
 
“Yo estaba esperando. Ya ni siquiera sabía qué esperaba. Alguna vez me lo habían 
dicho de mil maneras, en distintos momentos, volcando los vasos de distintas 
aguas.  
Había sido bastante tiempo atrás: yo apenas empezaba a caminar por la calle sola, 
mis zapatos todavía no se enganchaban en las baldosas flojas, todavía no veía en 
invierno a los árboles como esculturas, ni conocía la hipermagia de la polisemia.  
Sí sabía que ella existía: yo solía –y aún suelo, claro– tener una madre que hablaba 
de su facultad, de “Filo”.  
Es obvio que más de una vez pregunté por ella, por “Filo”, por lo que sea, por los 
tiempos, por la arena y por el viento que, a veces, sólo a veces, entraba por la 
ventana de mi pieza y abría las vastas cerraduras de las múltiples puertas de mi 
único placard.  
Hasta que entró ella y con ella y la ansiedad, que es un Dios de porcelana 
arrinconado y cúlmine para mí, se partió en polvo y se fue con el mismo viento que 
había abierto puertas algunas exhaustas vueltas de reloj atrás.  
Y detrás del mareo de las agujas y del polvo blando que se iba yendo con el viento 
–pero que, sin duda, volvía a intervalos cada vez más cortos y repletos de soberbia 
y ganas de más– aprendí a conocerla.  
Era la mujer sentada en la silla polvorienta, en el rincón más oscuro, ahí donde 
puede entrar una inmensidad de palabras del tamaño de un ópalo a decantar, a 
sedimentar.  
Entonces, en medio de ese repleto vacío del ciego que a mí tanto me tienta y me 
llama a bocanadas, entré yo. Y esa doble entrada, que es más bien un encuentro, 
coaguló mis pensamientos y los entrelazó con los suyos... y decidí caminar... con 
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ella, a la penumbra de las palabras sin olvido.  
Yo estaba pequeña y llena de dudas: sólo quería que me mostrara el abanico 
multiforme que llevaba en su mano”.  
 
 Abrir el tiempo de las clases a la experiencia es como dar lugar a la “flecha del 
tiempo”: ya no será posible volver atrás, a recuperar un supuesto orden de algún cosmos 
originario que nos permita separar las puras ideas, de las experiencias impuras, y “guardar 
cada cosa en su lugar”. Animarse a las clases de Filosofía como experiencia implica jugarse a 
que las palabras tomen otras formas que las que la erudición dicta. Bancarse que eso que 
acontece, también nos acontece, y que nosotros, profesores, difícilmente salgamos indemnes 
de cada camino que emprendamos con nuestros alumnos.   
 Animarse a las clases de Filosofía como experiencia implica correr éstos y otros 
riesgos pero no por un mero afán destructivo –ni, filosóficamente hablando, 
“deconstructivo”–, sino porque quien lo hace, quiere actualizar en el aula las potencias del 
filosofar: sólo cuando es posible la experiencia del pensar, la filosofía puede que les diga algo 
de verdad a nuestros alumnos, lo mismo que a nosotros. Recién entonces, en el horizonte de la 
experiencia, es posible que nuestros alumnos digan, filosóficamente, algo de verdad.   
 Y no hay recetas ni Manual que permitan dar cuenta de la experiencia. A modo de 
ejemplo, podemos citar el comentario que hace Nietzsche sobre el conjunto de tres ensayos 
que configuran su Genealogía de la moral:  
 
“Siempre hay un comienzo que debe inducir a error, un comienzo frío, 
científico, incluso irónico intencionadamente situado en primer plano, 
intencionadamente demorado. Poco a poco más agitación: relámpagos 
aislados; verdades muy desagradables se hacen oír desde la lejanía con un 
sordo gruñido, - hasta que fìnalmente se alcanza un tempo feroce [ritmo 
feroz], en el que todo empuja hacia adelante con enorme tensión. Al fìnal, 
cada una de las veces, entre detonaciones horribles del todo, una nueva 
verdad se hace visible entre espesas nubes”. (NIETZSCHE, 1971, p. 109-
110)  
 
 ¿Qué hubiera pasado con los ensayos de Nietzsche si hubieran sido sometidos a las 
preguntas de autoevaluación que antes citamos, a propósito de los llamados “ensayos 
argumentativos”? Hubiera debido escribirlos de nuevo, ¡qué duda cabe! Y hacerlo de un 
modo diferente. Reescribirlos hasta que perdieran, prácticamente, toda su potencia.   
 Aludimos a estos ensayos de Nietzsche tan sólo, pero sería interesante indagar qué 
acontecería con gran parte de la ensayística filosófica si se le aplicara los estándares de la 
corrección formal aludidos.   
 Los filósofos, decíamos, suelen experimentar miedo de ver convertida la filosofía en 
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una novela que se cierra sobre ella misma, o en una poesía que se sustrae al significado. Los 
profesores de filosofía, podemos añadir, suelen sentir horror a ello. Sin embargo, recién en 
ciertos juegos del lenguaje, cuando la experiencia y el pensar se condensan como escritura 
contaminada, impura, retorna con sentido la pregunta por la verdad.   
Nueva conjetura subyacente: No hay verdadera verdad sin experiencia.  
  
La escritura de ensayos: un reencuentro de la filosofía con la literatura  
 Si la búsqueda de la verdad fue desde el origen de la filosofía un signo de su identidad, 
la experiencia individual, en cambio, la vida y sus pasiones, eran, en el mejor de los casos (en 
muy pocos casos, por cierto) materia de narraciones literarias, “un terreno en el que la verdad 
queda de hecho suspendida” (LYNCH, 2007, p. 22).  
 Cuando se piensa la escritura de los ensayos como búsquedas e incitaciones de 
experiencias, así como cuando se piensan las clases de Filosofía como una serie de ensayos 
ellas mismas, se traza un tiempo y un ámbito propicio para que la filosofía y la literatura se 
reencuentren. Dijimos que puede decirse que la filosofía “habla algo de verdad”, cuando 
finalmente parece liberada de la ilusión de la referencia al mundo. En estas ocasiones, las 
reflexiones filosóficas sobre el mundo se reencuentran con las ficciones y la filosofía puede 
llegar a reconocerse en la literatura, sorprendida, como ante un viejo espejo en el que se 
mirara por primera vez.   
 El filósofo-escritor de ensayos es quien se anima a la experiencia de este cruce: 
escribir el pensar y pensar la escritura. En el tiempo en el que este cruce se repite incesante, 
toma encarnadura y forma el ensayo.  
 Ocuparnos de ensayar implica, entonces, ocuparnos de la escritura y de un tipo de 
escritura en el que la filosofía y la literatura encuentran lugares en común. Voy a detenerme 
en dos de estos lugares compartidos. Pensarlos va a permitirnos aclarar por qué subrayamos la 
importancia del trabajo sobre la propia escritura, sobre “la política de las palabras” del autor, 
en la composición del ensayo.  
  
(i) La condición común de la filosofía y la poesía:  
  En primer lugar, hay algo que hermana a la filosofía con la poesía. Solemos pensar 
que lo poético reside en cierta búsqueda de expresión de lo inefable, como “un discurso del 
secreto”. Lynch sugiere que la poesía, en cambio, al igual que la música, es la condición de 
las palabras más precisas, signos cuya verdad y referencia no se colma en la relación con nada 
fuera de ellos sino en el contexto de esos otros signos que los acompañan en el verso. 
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(Ibidem,  p. 74) 
 La poesía entonces, igual que la filosofía, procura las palabras justas para decir con 
precisión, “una precisión que no es técnica sino significante” (Ibidem, p. 80). Hay una 
condición que hermana, tanto la escritura como la lectura en filosofía, con las de la poesía y 
las de la música. Wittgenstein lo expresó de un modo claro: “se trata de algo que sólo esas 
palabras, en esa posición, pueden expresar” (WITTGENSTEIN, 1988, § 527).  
 Ahora bien, cuáles son las palabras justas, y la posición precisa, para que el querer 
decir y el decir se reúnan. Al igual que el poeta, al igual que el músico, sólo el propio filósofo 
puede decidirlo.   
 ¿Y quién es el filósofo? ¿Cuál es su esencia? ¿Acaso podríamos aventurar que un 
alumno, cualquiera, pudiera serlo? En relación con la poesía, Lynch dice algo interesante: 
“[Se trata de] atender no tanto a la pretendida esencia de lo poético cuanto a la ocasión de la 
poesía. Se trataría entonces de preguntarnos no sobre el ‘qué’ sino sobre el ‘cuándo’. Está 
claro que la poesía acontece, es decir, está relacionada con un momento u ocasión” (Ibidem, 
p. 56). 
 
 Podemos decir nosotros: se trata de atender no tanto a la pretendida esencia de lo 
filosófico cuanto a la ocasión de la filosofía. Se trataría entonces de preguntarnos no sobre el 
“qué” sino sobre el “cuándo” de la filosofía, si es que aceptamos que el filosofar, como la 
filosofía, es algo que acontece. Finalmente, se trata de que el filosofar y la filosofía 
acontezcan en el aula. 
 Cuáles sean las condiciones necesarias para que esto tenga lugar, es algo que va más 
allá de los límites de este trabajo. Por otra parte, las condiciones que se reconozcan 
dependerán de la concepción que cada docente tenga de la enseñanza de la filosofía y, por 
ende, de la misma filosofía. En relación con la propuesta que aquí estamos sosteniendo, 
resulta claro que esperamos que el filosofar acontezca como experiencia, lo cual implica 
estimular que los conceptos filosóficos se den contaminados por algo que no es del orden de 
lo conceptual: cuerpos presentes, la infancia indómita.   
 Finalmente, así como el alumno se encuentra con el filósofo en su experiencia de 
lectura, así también intentará apropiarse, en el proceso de diálogo, reflexión y escritura, de los 
conceptos como si fueran suyos o, mejor dicho, se animará con ellos, jugará con ellos, hasta 
hacerlos propios –aunque pudiera escandalizarse la academia–. Entonces serán él y ella los 
que decidan qué palabra escribir y en qué orden hacerlo. El docente podrá acompañarlos, lo 
mismo que los compañeros; será necesario el tiempo del diálogo, la reflexión y la revisión, 
Número 11: novembro/2008 - abril/2009 
 
Revista Sul-Americana de Filosofia e Educação – RESAFE_________________________155 
 
pero la experiencia de escritura del ensayo habrá de ser personal.  
 Alguien podría objetar que, así planteadas las cosas, se corre el riesgo del “todo vale”: 
cualquier relación entre conceptos, cualquier interpretación, cualquier juego con las palabras 
de los filósofos. Es posible, pero no perdamos algo de vista: hay que leer mucho, también 
pensar mucho, hasta hay que ser un poco como las vacas y saber rumiar, para apropiarse de 
palabras y encontrar nuevos sentidos y quizás, alguna vez, volverlas conceptos nuevos. A 
modo de ejemplo, cito un fragmento de un informe ensayístico que me entregó Silvina, 
también alumna de quinto año del secundario de un colegio de la ciudad de Buenos Aires:  
 
“Política: el objeto de estudio de este informe. Una ciencia que se articula 
sobre las relaciones humanas. Ya no sé si me irrita o me asusta. Lo 
importante es lo siguiente: este trabajo consiste de dos partes. La primera 
parte es una confesión y la segunda es la orientada a la descripción y 
comentario de ciertos postulados políticos. Pero hay un detalle sobre la 
segunda parte. Yo debería comentar a Locke y a Marx pero no quiero. Sólo 
para darme el gusto voy a tratar el tema de la política desde la perspectiva 
que a mí me interesa: el arte… De cualquier manera, el arte es en cierto 
aspecto el equivalente a la política…” 
 
 Por supuesto que, cuando leí su trabajo, sentí cierto desconcierto e incluso, cómo 
negarlo, algún fastidio: le estaba pidiendo que ensayara, sí, pero sobre bases diferentes. Desde 
el punto de vista formal, no cumplía con las exigencias establecidas, y ella era plenamente 
conciente de eso. Ahora bien, le estaba pidiendo que escribiera un informe, de ser posible un 
ensayo, sobre una cuestión política y era eso lo que ella comenzaba a hacer: ensayar sobre 
política. ¿Y desde dónde podía hacerlo sino desde su propio horizonte de pensamiento?: “El 
arte es en cierto aspecto el equivalente a la política”. Aquí parecía haber, verdaderamente, una 
experiencia subjetiva del pensar y una búsqueda de palabras para transformar el pensamiento 
en texto escrito. Por añadidura, este pensamiento comenzaba a inquietar al lector. De ningún 
modo habría de rechazarlo: ahí teníamos un excelente punto de partida para seguir adelante, 
ensayando.   
 ¿Que la operación con seguridad será fallida? Nuevamente, es posible. Pero, ¿cuándo 
no falló la filosofía? Quizás entonces, para que en nuestras clases de Filosofía pueda 
acontecer el filosofar, haya que animarse y animarlos a nuestros alumnos a que comiencen a 
fallar, de una buena vez.  
 Inquietud subyacente: ¿Estaremos dispuestos, nosotros, profesores de Filosofía, a que 
el acontecer de nuestras clases pueda poner en jaque, e incluso demoler, las certezas en las 
que nos apoyamos con suficiencia?   
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 Matías, alumno de quinto año del mismo colegio, concluyó una serie de informes con 
esta sentencia:  
De cierta forma, la filosofía es el arte de matar.  
  
 Nunca lo había considerado yo de manera tan precisa y no supe decirle que no. Quizás 
el alumno-escritor filosofante tuviera razón, pero no estaba seguro de ello. Sus palabras 
provocativas, ensayadas, inquietaron el pensamiento. De hecho, no salí indemne: me quedé 
pensando.  
  
(ii) La función compartida del ensayo y el cuento:  
 El docente les indica a sus alumnos que habrán de escribir un ensayo. ¿Qué espera con 
ello? ¿Algo menos que una monografía, una suerte de “minimonografía”, pues no han tenido 
el tiempo ni las condiciones para realizar una investigación adecuada? ¿Un texto ajustado en 
el que les permitirá alguna licencia literaria y algún que otro parecer personal, a falta de una  
indagación conceptual satisfactoria? Seguramente no es así. Tampoco espera una mera serie 
de enunciados emergentes desde el más plano sentido común del alumno o de su grupo de 
pertenencia.  
“Un ensayo argumentativo es el resultado final escrito de un trabajo individual en el 
cual se aborda un tema problemático, se consideran críticamente posibles respuestas y se 
concluye con una toma de posición fundamentada”, definen Frassineti de Gallo y Salatino 
(2006, p. 365). Desde el punto de vista formal, la definición resulta correcta, aun cuando 
habría que dar mayores precisiones –las autoras ofrecen varias– porque si no se las da, el 
mismo enunciado podría referir a otros géneros como, por ejemplo, el monográfico. Dijimos 
que el ensayo es otra cosa que una “minimonografía”. ¿Qué otro tipo de cosa es? Y 
nuevamente, ¿qué se espera que escriba un alumno cuando se le indica que debe hacer un 
ensayo?   
 Esta pregunta es aún más significativa desde el momento en que proponemos la 
escritura de ensayos como experiencias, dado que aquí no hay, ni deberían buscarse, modelos. 
Ni un Modelo Único Universal, ni una pluralidad de sencillos modelos particulares. La 
experiencia de escritura de cada ensayo, la pregunta abierta en cada uno, el ejercicio de 
búsqueda –de una razón, de una voz–, son en todos los casos únicos, singulares. Singular es, 
de hecho, el acontecimiento de cada experiencia.  
 Lynch sugiere que la función narrativa que cumple el cuento es satisfecha por el 
ensayo en el terreno de la filosofía. A partir de este cotejo con el cuento, encontramos una 
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huella para pensar qué es lo distingue a los ensayos en el terreno de la prosa filosófica. Esto 
quizás permita que nos aclaremos qué es lo que podemos esperar cuando les pedimos a 
nuestros alumnos la escritura de ensayos.  
 
“En materia de pensamiento filosófico, la función narrativa que cumple el 
cuento es satisfecha por el ensayo en el terreno propio de la prosa 
filosófica […]. Sólo el cuento se atiene a la narración pura del mismo 
modo que sólo el ensayo configura el modelo natural de un pensamiento 
pasado por escrito […].  
[E]l cuento, por paradójico que resulte, no importa por el relato sino por 
lo que el relato da que pensar. El relato es la ocasión del pensamiento y la 
historia en sí, que parece tan importante, es lo que no cuenta” (LYNCH, 
2007, p. 140)  
 
 Aquí encontramos, casi como al pasar, una nueva definición del ensayo, mucho menos 
formal, más impura y significativa: un ensayo es “el modelo natural de un pensamiento 
pasado por escrito”. Frente a la búsqueda de lo universal y definitivo propia de las prosas 
filosóficas tradicionales, frente a las pretensiones cientificistas de gran parte de la escritura 
filosófica contemporánea (pretensiones que son evidentes en las redacciones de monografías), 
el ensayo constituye “la escritura de la ocasión que nunca se desprende de la instancia 
subjetiva originaria” (Ibidem, p. 141).  
 En el ensayo tiene ocasión el pensamiento y éste es su primer drama: en él acontecen, 
a la vez, una experiencia y un trabajo: la experiencia del pensamiento subjetivo y el trabajo 
con el lenguaje para darle forma escrita a dicho pensamiento. Esto significa que nada hay 
seguro en él: no hay un camino prefijado ni hay verdad consagrada. Citando a Gilbert K. 
Chesterton, escribe Lynch que el ensayo es “el único genero literario cuyo propio nombre 
reconoce que el irreflexivo acto conocido como escritura es en realidad un salto en la 
oscuridad” (Ibidem, p. 42).  
 Decidirse a ensayar, y a proponer que otros ensayen, significa entonces que habremos 
de animarnos con un riesgo. Nada nos protege de caer –salvo el encontrarnos con otros en la 
caída–.   
 Por otra parte, tal como acontece con los cuentos, en los ensayos la trama argumental 
en sí, “que parece tan importante, es lo que no cuenta”. El sentido de los ensayos, como en los 
cuentos, no está en el mismo texto, ni tampoco es una connotación del texto –que implica 
siempre una significación–, sino que el sentido está “en una dimensión paratextual, creada por 
la propia prosa (…). El sentido no está en el texto sino después, o al lado, en todo caso, en 
otra parte” (Ibidem, p. 134).  
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 Hay otro texto y hay otra experiencia, paralelos a los del ensayo: el texto y la 
experiencia de la lectura. Al igual que en los cuentos, sugiere Lynch, el sentido de los ensayos 
no está en el mismo texto, sino que acontece en el horizonte de experiencia de la lectura.   
 Tomemos, a modo de ejemplo, un cuento por cierto breve. Se trata de “Llamada”, de 
Fredric Brown:9  
“El último hombre de la Tierra estaba sentado a solas en una 
habitación. Hubo una llamada a la puerta…”  
 
 “Hubo una llamada a la puerta…”, ¿y?, ¿qué pasó entonces? Entonces, se abre la 
posibilidad del sentido: no en el texto sino en la experiencia de lectura, en el horizonte de la 
subjetividad del lector que, por otra parte, quizás comience a reconfigurarse a partir de esta 
experiencia. Pedirle al escritor que complete el sentido de lo que está diciendo, que cierre el 
cuento, equivale a pedirle que lo destruya. El cuento vale por lo que da que pensar.   
 Lo mismo acontece con el ensayo. Pedirle a su escritor que cierre sus sentidos, que 
agote sus posibilidades, que identifique, ordene y clasifique todo lo dicho, esto es, que lo 
piense como sistema, es lo mismo que pedirle que deje de ensayar.  
 Lo que sí cabe exigirle al escritor del ensayo –además de que lea, indague, relacione, 
etc., etc.–, lo que cabe plantearle como condición necesaria, es que su texto dé que pensar. El 
sentido del ensayo no reside en la corrección ni en la consistencia de su argumentación. El 
ensayo, por paradójico que resulte, no importa sólo por el argumento sino por lo que el 
argumento da que pensar. El acontecimiento del pensar del ensayista tiene que volverse 
presente en la escritura e interpelar al lector.  
 Y, nuevamente, aquí tampoco hay ni valen las recetas. ¿Cómo hay que escribir para 
dar que pensar? Pues habrá que animarse a ensayar.  
 El drama del ensayo, entonces, su verdad, acontecería tres veces. Primero, como 
experiencia del pensar del escritor: hay una tensión entre el pensar y la escritura del 
pensamiento que se resuelve, provisoriamente, en el ensayo. Asimismo, esta tensión que va de 
la experiencia del pensar a la escritura del ensayo, motiva una transformación en el propio 
escritor –la transformación a la que aludía Foucault–.   
 En segundo lugar, el drama acontece en el texto mismo del ensayo: hay una voz que se 
despliega con las palabras escritas, y enuncia y pondera razones, y se constituye, ella misma, 
como razón. Podríamos decir que, en este sentido, hay en el ensayo un drama argumental. 
Quizás este es el único de los sentidos que interesa a quienes proponen la escritura de ensayos 
como validez-verdad.   
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 En tercer lugar, el ensayo se despliega como experiencia de lectura. En el horizonte de 
la experiencia del lector es posible que haya otra subjetividad, entonces, que pueda también 
transformarse. Qué dice el ensayo, cuál es su sentido, cuál su verdad, son asuntos que se 
responden de manera siempre inacabada, en la medida de que para ello habría que dar cuenta 
de toda la serie de experiencias singulares de sus lecturas.   
 
Inquietud final  
 “La escuela de nuestro tiempo aún no existe”, decía nuestro epígrafe. La escuela-
máquina de educar se sostiene tanto sobre viejos cimientos –“hay un Mundo Verdadero”–, 
como sobre el proyecto de la Modernidad –“hay un Sujeto Único y Universal”–. Ciertas 
condiciones diversas del pensar de nuestros días son sentidas, entonces, como derrotas y 
limitaciones, nunca como posibilidades. La escuela se repliega y, cuando dice cambiar –y 
muy a menudo lo dice–, se apoya una y otra vez en las mismas bases. En cierto modo, no hace 
más que refundarse a sí misma como lo que ya es.   
 La enseñanza de la Filosofía, en ese contexto, es casi siempre funcional. Por lo tanto, 
también le cuesta pensar la escuela y pensarse desde otros lugares, tanto más inciertos y 
marginales. Cuando se anima a pensar desde los márgenes, suele crearse una notable 
separación entre el modo como se piensa la disciplina y el modo como se piensa su 
enseñanza. Como si se tratase de dos mundos indiferentes, que nada tienen que ver entre sí, 
pueden aceptarse las críticas a la verdad, a la razón, al sujeto y demás etcéteras, siempre por el 
lado de la disciplina, pero se sigue enseñando Filosofía como si todas las cosas estuviesen en 
el sitio que les corresponde por naturaleza. El filosofar puede estar en un horizonte crítico, 
pero no la materia o la carrera de nombres “Filosofía”.  
 En este trabajo, procuramos acercarnos a la idea de que, así como es posible y 
enriquecedor pensar el filosofar de modos diversos a los consagrados, así también es posible 
pensar nuevos modos en la enseñanza de la Filosofía. Es más, sugerimos que sólo si 
recreamos desde la experiencia los modos de la enseñanza de la Filosofía, es posible que 
actualicemos en las aulas las potencias del filosofar. Nos detuvimos a considerar ciertas 
potencialidades de la escritura de ensayos. En particular, entonces, los ensayos pensados 
como experiencias.  
 Así como el filósofo ensaya, el alumno puede ensayar. Así también, el profesor de 
filosofía puede ensayar en sus clases. Pero ensayar implica, dijimos, abrirse a las 
potencialidades de las experiencias singulares.   
 Recién a partir de la experiencia es posible que la filosofía vuelva a tornarse potente 
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ante los ojos y la escucha de nuestros alumnos. Pero la apertura a la experiencia implica 
reconocer que no hay modelos a seguir, ni caminos asegurados.  
 Como decía Zaratustra al final de su peregrinación, uno sólo se experimenta a sí 
mismo (BENJAMIN, 2002, 67). El sí mismo, en fin, no puede estar ausente en la experiencia 
del filosofar. A partir de ello, lo que nos queda, entonces, es ensayar.  
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4 Cuando escribimos “Filosofía” con mayúscula, nos referimos a la carrera o a la materia curricular 
que lleva tal nombre (o alguno similar). En todos los otros casos, escribimos la palabra con minúscula 
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(“filosofía”).  
 
5 Organizadas desde el año 2005 por la Universidad Nacional de Tucumán, con el aval del Ministerio 
de Educación de la Nación.  
 
6 No decimos acá que el estilo propio necesariamente tenga que ser encontrado y se refleje en la 
escritura del ensayo y mucho menos suponemos que ese estilo vaya a reflejar algo así como la 
personalidad del autor y posea un carácter más o menos definitivo. De lo que se trata es de una 
búsqueda por parte del alumno que debe ser consciente. Quizás en este proceso de reflexión y toma de 
conciencia sea fundamental el trabajo del docente. Por el contrario, convendría evitar la tentación de 
mostrar modelos de ensayos ad hoc del tipo: “esto es lo que se espera”. Siempre es mejor, en cambio, 
la experiencia de lectura de textos filosóficos.  
  
7 Una ilusión que probablemente haya nacido en Platón: quizás el mejor de los escritores de la 
filosofía, seguramente uno de los más poéticos, expulsando a los poetas de su polis, no es un mero 
detalle pintoresco en la obra del filósofo. Por el contrario, Platón comenzó a construir una ilusión (la 
de la racionalidad pura del pensar filosófico) que todavía hoy nos cuesta desarmar.  
 
8 Creo que la voz del filósofo, su registro, su estilo literario, están presentes incluso en las 
exposiciones más sistemáticas de la filosofía (en la Ética de Spinoza, por ejemplo). Quizás recién se 
torna difusa la vez e insulso el estilo, cuando estamos en presencia de producciones que deben 
ajustarse a moldes científico-académicos: monografías, tesis que no son sino monografías ampliadas, 
papers, ponencias “modelo Power Point”, etc.  
 
9 Aparecido en Paradoja perdida, Ed. Orbis, Colección de Ciencia Ficción Nro. 28, 1985 (ed. del 
original: 1973)  
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